Jade Loiseau

Jade est née en 2004, pas très loin de Paris. C'était un mariage heureux, on lui a dit. Papa adorait maman et maman aimait papa, et au milieu de ça il y avait Jade, qui avait déjà des cheveux et des grands yeux gris, et qui regardait déjà le monde avec beaucoup de perplexité.

C'était heureux, on lui a dit. Maman travaillait beaucoup, et papa n'était pas souvent là, alors Jade elle s'enfermait dans sa chambre, bien plus intriguée par les lumières qui clignotaient au bout de sa voiture télécommandée que par les cours d'histoire qu'on lui donnait en classe. Déjà elle avait un tournevis à la main, elle démontait ses jeux pour voir si elle saurait les remonter ; bientôt, elle les remontait différemment, en améliorait certains, en sacrifiait d'autres. Maman était fatiguée, papa ne les regardait plus. C'était sûrement ça, un mariage heureux.

Et puis un jour elle a monté son premier ordinateur. Avec tout l'argent de tous ses anniversaires, de tous ses noëls, avec de grands regard larmoyants à l'attention de maman, elle avait tout choisi, tout acheté, tout monté. Maman était inquiète, Jade était souvent morose, alors elle avait dit oui, et elle avait acheté les circuits imprimés. C'était un premier succès, l'aube d'une série de nombreux autres, et pourtant Jade ne peut plus y penser avec tant de satisfaction. Ce jour-là, papa est parti.

On lui a dit que ce n'était pas de sa faute. Qu'il était tombé amoureux d'une autre femme, plus jolie, plus jeune, plus présente, parce que maman était trop fatiguée et qu'elle ne lui parlait plus, et que parfois le dîner n'était pas prêt quand il rentrait du travail. On lui avait dit que c'était un mariage heureux, et puis c'était fini. Elle a pris la main de maman et elles sont rentrées en Bretagne, pour se rapprocher de papi et mamie, pour s'éloigner de papa, et puis tu sais, Jade, ce n'est pas si grave, papa t'appellera, et ce n'est pas si loin en train, tu le verras les weekends.

Papa n'a pas appelé. Jade n'a pas pris le train. A la place, elle a rencontré ces drôles de filles qui s'en moquent un peu qu'elle soit tout le temps en colère ou qu'elle installe des logiciels étranges sur leurs téléphones. Ces drôles de filles qui la prennent en photo, lui offrent des canettes d'ice-tea et qui arborent le même pendentif en forme de part de pizza qu'elle, tout près de leur coeur. C'est sa vie, à Jade, maintenant.